God Bye Yellow Brick Road.

— Var kock har tyvarr ménstrat av, sa kapten Orjan.

Jag satt tillbakalutad pa en stol med moéssan nerdragen pa huvudet i den lilla
massen tillsammans med resten av besattningen fullt ndjd med att fa vara inne
i vdrmen. Baten var styckegodsaren M/S Helemar pa 800 ton och vi var
nagonstans mellan Goteborg och Norge. Det var i februari och jag hade fatt ett
valkommet avbrott i isknackandet ute pa dack. Jag tittade pa mina isiga
handskar som tinade upp pa elementet nar kaptenen fortsatte:

— Vi kommer att fa en ny kock snart men det drojer ett tag, ar det nagon av er
som har nagon erfarenhet av matlagning?

Nar man ar sexton ar och har klarat av fyra manader som obefaren ljungman pa
en lastbat i nordsjofart ar det latt att drabbas av hybris.

For bara nagra manader sedan hade jag statt pa kajen och tittat storogt pa den
stora baten med mina nyinkopta stovlar och oljerock nar min barndom
forsvann i en tunn bla rok som bara en SAAB 96 tvataktare kan producera. Jag
hade nu definitivt amnat min hembygd och mina kamrater som jag vaxt upp
med i tolv ar. Sa liten har jag aldrig kant mig, varken forr eller senare. Efter att
jag slapat mina vaskor uppfor landgangen blev jag stdendes pa dacket en lang
stund, ljudet fran skoporna som lastade kol blandades med knattret fran det
flyende ljudet fran morsans SAAB.

Jag hade varit ombord pa manga batar, men da som lillebror till min storebror.
Bara en storogd nyfiken liten kille, som en maskot. Nu var det allvar. Till slut var
det ndgon som sag mig.

— Hej, ar du den nye ljungmannen? sa Christer som var matros. Jag nickade.

— Jag ska visa dig till din hytt. Christer gick fore nedfor en brant trappa till
skansen. Forsta dorren till vanster pekade han pa.

- Har ska du bo. Hytten var helt byggd i teak, en liten sang, ett minimalt
skrivbord och en minimal garderob, men den Iag ovan vattenlinjen sa det fanns
en liten ventil (ett runt fonster med tre vantskruvar) gjord for att sta emot
vagor. Jag hade tagit med min stereoanlaggning och de LP-skivor jag ansag
behdvdes. Det var mycket att slapa pa men det var den enda trygghet jag hade



kvar. Stereoanlaggningen och skivorna fick jag stor nytta av i Panamakanalen
nagra ar senare.

— Jag kan vara kock! dverraskade jag mig sjalv med att sdga. Mdojligheten att fa
vara inne i varmen och slippa isvindarna och bli djupfryst intill vansinne samt
slippa balansera pa smala skarstockar och kranga tunga traluckor gjorde att jag
grovt overdrev mina fardigheter i matlagning som bestod av att koka dagg och
blanda O’boy.

— Bra! Lars far bli var tillfalliga kock! sa Kapten Orjan.

Christer, Mike Hammer, Den S6mnsjuke, Feskarn och Bangbro sag tveksamma
ut nar jag stolt foljde med kaptenen for instruktioner.

Byssan (koket) var ett utrymme pa ungefar fyra kvadratmeter. Dar fanns en
spis, nagra plattor, en kyl, sma arbetsbankar samt besticklador och diverse
andra sma skap for porslin.

— Frysen finns p& nedre dack, sa Orjan.

Det fanns ocksa en serveringsbank med en lucka in till massen som jag sett fran
andra hallet nar maltiderna serverats.

— S& hir ar det, sa Orjan. Det ar kaffe med wienerbrod eller bullar klockan
07:00, frukost klockan 08:00. Lunch 12:00. Trekaffe med tilltugg 15:00. Middag
klockan 17:00. Efter det ar det en bricka med kallskuret, kott, fisk och sallad.
Passa tiderna noga och kom ihag att diska efter varje maltid, annars blir det
kaos!

Jag hade ju fatt denna meny serverad under nagra manader och tankte att det
var val Inga problem att sno ihop det.

— Det finns inga arbetstider for kocken, du ska bara se till att mat finns pa
bordet vid dessa tider.

Ah, inga bestamda arbetstider, vad bra, sovmorgon alltsa! tankte jag.

Forsta morgonen som kock satte jag klockan pa 06:55, koka kaffe tar ju bara
fem minuter. Men kaffekokaren skulle rengdras och det drog ut pa tiden. 07:05
kom Feskarn in och undrade vart kaffet var.

— Det ar pa gang! sa jag.

—Inga wienerbrod idag? ropade Mike Hammer.

Han hette naturligtvis inte ”Mike Hammer” utan nagot mer vanligt som en
snubbe som kommer fran Vasteras som oftast kladde sig i skinnvast som enda
plagg pa overkroppen. Lite imponerad av hans mustasch |at jag honom tatuera
in luffarprickar pa min vanstra hand och en haj pa min hogra éverarm.



— Det ar lugnt! Jag branner nalarna innan jag doppar dom i cinnoberblacket, sa
Mike Hammer.

— Dom kommer till tiokaffet! ropade jag genom luckan.

Tjugo minuter senare hade manskapet gatt tillbaka ut pa dack utan vare sig
wienerbrod eller bullar. Fram med aggen brodet och ost och kaviar. Tiden
rusade. Klockan blev 08:00 valdigt fort. Manskapet bullrade in igen.

—Var ar marmeladen? undrade Den Sémnsjuke.

Jag slet som ett djur for att fa fram allt som jag sjalv hade tagit for sjalvklart
dagen innan skulle finnas pa ett frukostbord. Nar frukosten var slut och disken
avklarad kom jag ihag wienerbrdden till 10-kaffet. Jag ilade ner till frysen och
stoppade in dom i ugnen. Tio-kaffe serverades med inte helt upptinade
wienerbraod.

— Varsagoda! Sa jag stolt. Sedan blev det lunch och tre-kaffe.

— Valkomna till tre-kaffet!

— Var ar bullarna? fragade Christer.

Faan. Det var val ett javla atande! Middagen serverades komplett med sallad
och allt, nagot kallskuret till kvallen blev det inte.

— Ni vet var brédet och smoéret finns!

Jag satte larmet pa 05:00 och stupade i bingen. En vecka senare fungerade allt
som det var tankt. Jag hade likt Karl-Bertil lart mig rutinerna med den
soOmngangaraktiga sakerheten hos ett barn som lart sig ndgot utantill.

An idag ar det s3 att nir jag ska laga middag ar det bara jag som ar i kéket och
vi ater inte fem i, eller fem over, utan 19:00, varken forr eller senare.

”Inga bestamda arbetstider” innebar arbetsdagar pa 10 - 12 timmar.

Nar jag jobbat ndgra veckor i byssan och fatt viss rutin kandes arbetet
overkomligt och det var mer an vialkommet nar det var storm pa gang. Langtan
efter daligt vader och sjogang kdndes underligt eftersom det var det jag var
mest orolig for innan jag stack till sjoss, inte vadret i sig, utan hur jag skulle
klara av sjosjukan. Att jag klarade av det under mitt forsta dygn ombord gjorde
att jag kdnde mig lika osarbar som min barndomsidol Fantomen.

Den forsta natten ombord pa M/S Helemar kunde jag inte sova de forsta
timmarna, jag l1ag och vantade pa sjogang. Vid fyratiden nar jag antligen somnat
vaknade jag av att baten gungade till men vi hade bara mott en storre bat pa
Gota Alv. Tidigt ndsta morgon vaknade jag pa durken (golvet), vi var ute pa



Kattegatt och det var stora dyningar, eftersom vi gick pa latten (ingen last)
kastades var bat runt som en liten barkbat i de stora vagorna.

Min forsta vakt borjade 08:00, egentligen fick man inte ga vakt innan man fyllt
18 ar sa jag fick basta vakten 08:00-12:00 och 20:00-24:00. Bredbent och
storogt tog jag mig upp pa bryggan. Vagorna paminde om bergen i fjallvarlden.
— Hall utkik for batar och varsko sa fort du ser nagot, ange i grader, meddelade
Per-Arne som var styrman och Orjans dldre bror. Jag gick omedelbart ut pa
bryggvingen och spydde som en katt.

— Ga ner och purra Christer och ga och lagg dig, sa Per-Arne. Jag spydde och
sov hela dagen. P3 eftermiddagen nar vi anlant till Malmo for last av sand ville
jag bara sova vidare.

— Du ska ut och vara med pa avluckningen, meddelade Per-Arne med en
sjalvklarhet som kandes oforhandlingsbar.

— Men jag ar ju sjuk, forsokte jag.

| skolan kunde man ju kdnna efter om man var lite krasslig och stanna hemma.
Sa var inte fallet har.

— Det basta ar att jobba bort sjosjukan, fokusera pa jobbet sa gar det dver, det
ar det enda som fungerar, sa Per-Arne.

Jag lydde order motuvilligt, nar vi lastat fardigt och gatt norrut hade min sjosjuka
gatt over och det var faktiskt den forsta och enda gangen jag varit sjosjuk. Jag
var stolt som en tupp. Fran angsligt barn till kaxig tonaring pa bara nagra fa
manader. Det gick valdigt fort. Min svidande hemlangtan brottades ner av min
nyfikenhet. Nu var jag osarbar!

Nar det var sjogang kunde man bara laga stormsoppa, en valsignelse for mig
som kock. Jag riggade slingerskott (stallningarna pa spisen som hindrade
kastrullen fran att valta). Jag gick upp pa bryggan varje morgon till
Sjorapporten. — Fiskebankarna syd eller sydost 4-9 ms.

Det genererade ingen stormsoppa. Var ar vindarna?

En morgon i Herrdja i Norge pa vag till Libeck i Tyskland 16d
viaderleksrapporten: — Svar storm eller orkan. Medelvind 30 m/s. Aven stdrre
fartyg bor 6vervaga att stanna i hamn.

Stormen var fran vast, vi skulle ga en éver Nordsjon med vagor fran Atlanten.
Inte ens Orjan och Per-Arne som trotsade de flesta stormar ville [imna
hamnen. Dagen efter nir vinden mojnat lite bestimde kapten Orjan att vi



skulle kasta loss. Yes! Stormsoppa tankte jag. Fortfarande i skydd av bergen i
Norges fjordar fixade jag frukost och borjade forbereda middagen.

Vid tio-kaffet nar vi lamnat Norge och fatt in hela Nordsjon pa styrbordssidan
rullade baten sa kraftigt att kaffekoppar, wienerbrod, bullar, glas, bestick och
tallrikar kraschade in i skottet pa babordssidan. Stormkastrullen var dock
intakt. Jag rojde upp sa gott jag kunde. Bangbro tittade in i byssan och undrade
om allt var OK.

—Jod3, det lutar lite men allt ar under kontroll, sa jag.

— Sag du vagen var stor som en mamuuut” sa Bangbro pa sitt dalmal.

— Mammut menar du? Hur gar det for er ute pa dack? undrade jag.

— Vi ska samlas i massen om en timme, svarade Bangbro.

Orjan kom in i byssan och sa:

— Nu ar du inte kock langre utan du ska atergar till din tjanst som jungman, du
ska ga vakt pa bryggan klockan 12:00.

Vagorna var som femvaningshus och baten rullade mer an jag nagonsin varit
med om nar jag gick upp pa bryggan for att ga vakt. Sjogang var jag van vid,
stora vagor som fick baten att rulla var inget nytt. Man hittar en rytm, det finns
jobbiga toppar och dalar. Men det har var ndgot annat. Det fanns Inga
behagliga vagor langre och det vita skummet pa toppen av all sjo blaste in och
drankte allt ombord. Danet fran stormen gjorde all normal kommunikation
omojlig, man fick skrika sa mycket man orkade for att gora sig hord. Jag fick
halla krampaktigt i racket och planera varje steg for att ta mig till bryggan. Per-
Arne var befal och jag var ansvarig utkik. Vagorna var stora som fjallvaggar.

— Skulle inte stormen vara 6ver? skrek jag.

—Jo, men dyningarna efter stormen ar mycket storre an dom trott, dessutom
har det kommit nya stormvindar fran samma hall, det ar orkanvindar pa gang,
ropade Per-Arne.

Jag borjade angra min énskan om stormsoppa.

— Men den har baten klarar val Nordsjon? skrek jag angsligt samtidigt som jag
parerade dom allt varre lutningarna.

— Absolut, men vi har ju lastat kalk i sackar pa pallar som inte fyller lastrummet
fullt ut. Knacks stottarna kan vi fa forskjutning i lasten, meddelade Per-Arne
torrt.

"Forskjutning i lasten” det ar ju lite Taube tankte jag. Morsan och jag hade ett
utbytessystem. Vi turades om att spela skivor. Jag maste lyssna pa Taube och
Vivaldi och modern fick sta ut med Creedence och Santana. Jag var glad att



slippa James Last och tyska hammondorgelhits som de flesta av mina kompisars
foraldrar lyssnade pa. Baten rullade fram och tillbaka i vansinniga lutningarna
at bada hall men Per-Arne visade Inga tecken pa nervositet och maskinen
jobbade pa med ett dovt mullrande sa jag kinde mig ganska trygg.

Vid en rullning at babord hordes ett dovt mullrande och i stéllet for att rulla
tillbaka at styrbord vandes hela baten ner mer at babord. Vi fick halla i oss for
att inte ramla. Allt som inte var fastskruvat samlades i en hég pa babordssidan.
— Dar kom forskjutningen, konstaterade Per-Arne ovantat lugn.

— Orjan har kallat till samling i massen, du far ga ner.

Jag klattrade ner till massen i stormen. Det var inget hav med vindar och vagor
langre, det var ett inferno med vitt skum och vralande vind. Men jag var
fortfarande Fantomen pa aventyr.

N&r Orjan kom in méassen blev jag fér férsta gdngen orolig, inte for vad han sa:
— Ta pa er varma klader och var beredda pa att ga i livbatarna.

Det hade vi tranat pa. Det var hans oroliga ansikte och hans skakiga rost som
skramde oss. Vi ar ute i den varsta stormen pa lange, vi hade stora problem och
Orjan var genomsvettig, ndrmsta land ar I&ngt borta. Jag atergick till min vakt
pa bryggan med Per-Arne. Han daremot var helt lugn, kanske han ar galen
tankte jag, ser han inte vad som haller pa att handa?

— Du maste fokusera, vi ska fa Skagens fyr strax forut om styrbord, da kan vi fa
Ia. Varsko nar du ser den.

Jag tokstirrade i det stjarnklara nattljuset.

— Dar! Dar ar den! skrek jag.

Fyren dok upp langt mer at babord an vantat. Vi hade styrt upp mot vagorna
fran Nordsjon for att ga rakt mot sjon sa vi var tvungna att gira och da fa sjon
fran sidan for att fa Ia av Danmark.

— Kalla in alla i massen och var beredda pa det varsta, ropade Per-Arne i
talroret till Orjan.

— Hall i hatten, nu aker vi, sa Per-Arne.

Han ar definitivt galen, tankte jag nar han girade at babord och baten dok ner
sa att stolpen jag brukade luta mig at 1ag helt vagrat. Hela babordssidan av
baten dok ner i havet och vatten forsade in pa bryggan dar vi stod, vi blev blota
upp till kndna. Motorn rusade nar propellern lyfte ovanfor vattnet. Nar baten
gick ner i vattnet igen stannade motorn. Alla ljud férsvann och markliga minnen
dok ovantat upp. Jag var fem ar och hade krupit ner till min lillasyster och hallit
hart fast i henne nar hon skulle i vag bort fran oss. Jag var for liten och svag,



hon forsvann. Nasta minne var nar jag lyckligt barfota sprang uppfor alla
bergen i Grebbestad.

Efter en evighet skakade motorn i gang igen. Sakta men sakert ratade baten
upp sig och hittade tillbaka till ratt kurs.

— Hur gar det for dig, ropade Arne.

— Bara bra! Ljog jag. Nu var jag definitivt inte Fantomen langre.

Skagens fyr var nadra nu, bara nagra grader at styrbord. Vi gick sa ndara Danmark
att jag sag gatljus fran vagarna i byn, precis nar vi passerade sanddynorna som
stack ut som en tunga pa Skagen forsvann all sjogang och vi fick antligen Ia.
Plotsligt blev det lugnt, stormen tjot vidare och vi lutade at babord men motorn
tuffade lugnt och det var ingen sjogang langre. Kontrasten var enorm. Jag fick
avlésning av matrosen Feskarn fran Ockerd, yrvaken och till synes ovetande om
dramatiken tog han 6ver vakten. Jag gick ner i massen dar alla satt kvar. Ingen
ville sova. Fortfarande i chock sa jag:

— Ska vi spela nagot? lite pa skamt. Alla tyckte det var en bra idé.

Nar det bleka morgonljuset strilade in i massen spelade vi Monopol med stor
inlevelse och ingen klagade pa bristen pa kallskuret.

— Sag ni vagen som var stor som en mamuuuut!” skrockade Bangbro. Alla var
med utom Den S6mnsjuke som hade somnat pa sin stol. Han var fran
Storforsen, om han hade somnsjuka eller inte var oklart. Han var lika gammal
som jag och jag tyckte det var bra nar det kom en jamnarig ombord. Han var
lagmald och trevlig. En sak var saker, han ville absolut inte vara till sjoss. Hans
otrevlige far hamtade honom i nasta svenska hamn. Han ville aldrig vara till
sjoss, till slut ringde Orjan hans férildrar och sa att ni far himta pojken. Han
gick iland med sin sjosack, pappan som vantade pa kajen gick inte ens ur bilen
for att mota honom.

— Det var nog pappan som dréomt om sjon, sa Per-Arne.

Nagra manader senare kom en riktig kock ombord och jag fick ga ut pa dack
igen.

Varen hade kommit och vi hade fest pa akterdack. Vi lag pa Lindholmen pa
Hisingen i Goteborg. Vintern, stormarna, forskjutningen i lasten, nedisningen
och min korta karridr som kock var éver. Kapten Orjan och Styrman Per-Arne
hade akt hem till Vanersborg. Christer var utsedd till ansvarig ombord. Inga
motorer var i gang, vi hade landstréom, bara tamparna som holl fast baten att



halla koll pa. Vi lag langst in i hamnbassdngen, det var vindstilla. Det var en ljum
och ljus I6rdagseftermiddag i april och vi ville alla dka in till stan.

Vi satt pa akterdack och spelade poker. Jag hade inte sa mycket pengar och var
dessutom lite for ung for att bli inslappt pa nagra krogar eller nattklubbar sa jag
satsade hej vilt nar vi spelade.

Jag hade varit helt n6jd med att vara kvar ombord och fa lyssna pa finalen av
Eurovision Song Contest. Jag hade f6ljt tavlingen sa lange jag kunde minnas.
Nar ”Det borjar verka karlek, banne mej” inte vann och tog Family Four 6ver
med sommar- och vinterlaten borjade jag ge upp. Kulturskymning!

Jag vann dock stort pa pokern och gick med pa att félja med in till stan.
Christer delegerade ansvaret for baten till Feskarn som inte lamnat baten
sedan han monstrade pa for ett tiotal ar sedan.

Den enda gangen jag sett Feskarn utanfor baten var nar vi lag i Surte och
Christer 6vertalade honom att folja med fér att fira Orjans femtioarsdag. P&
grillbaren stegade Feskarn in i den enda kostym han hade, den svarta med vit
skjorta och vit slips som han hade kopt till sin frus begravning. Pa fotterna hade
han de tofflor som han alltid gick i.

Efter pokerspelet tog vi en taxi till stan och hamnade vi till slut pa "Gamle
Port”. Vi knddde runt vid ett stort bord och jag hamnade bredvid en av tjejerna
vid bordet. Hon var lika gammal som jag, vi skrattade at samma saker. Hon gav
mig en lapp med sitt namn och sitt telefonnummer.

Tillbaka pa baten gick jag upp pa akterdack med min transistorradio for att
lyssna pa nyheterna.

— Som sjoman kan du glomma att ha en varaktig relation med en tjej, ga och
lagg dig! sa Christer.

Jag tog upp lappen som jag fatt fran tjejen och skrev in hennes namn och
telefonnummer i min almanacka. Jag fick vrida lite pa antennerna for att fa in
signalen pa radion.

Nar de forsta morgonstralarna nadde toppen av Masthuggskyrkan och resten
av Goteborg slumrade under en koboltbla himmel meddelade en upphetsad
nyhetsupplasare att ABBA hade vunnit Eurovision Song Contest med laten
Waterloo. Kanslan var obeskrivlig. Vinnarlaten spelades om och om igen. Jag
var stolt och glad! Antligen!

Jag hade velat vara hemma och jublat i soffan och ringt kompisar och gapat och
skrikigt men jag fick néja mig med att fira med den trotte Feskarn som bara
ville ha en ostmacka till innan han skulle sova.



Efter ett besok i Malmo med last av sand till glasbruket i Surte tog jag efter stor
vanda mod till mig, letade upp en telefonkiosk och ringde numret pa lappen.

—Inga, vem ar du?

— Jag vill prata med Catherine, sa jag.

— Passa dig javligt nogal!

— Cattis! Det ar till dig!

Catherine och jag bestamde att vi skulle ses och ga pa bio.

Vi sag ”Sista Natten Med Ganget” pa Biografen Draken i Folkets Hus. En film
som jag skulle se manga, manga ganger senare i ett annat sammanhang.
Vissa platser har betytt mer an andra. Det fanns (och fortfarande finns)
parkbankar i allén bredvid Jarntorget. Jag satt och vantade pa Catherine pa en

bank innan vart biobesok.

Stefan (min kusin) fran Askim och jag satt pa samma bank néar vi kommit lite for
tidigt till filmen Airport nar jag som 13-3aring storogt besdkte honom i Géteborg.

Pa samma bank manga ar senare fick jag beskedet fran min blivande fru att jag
skulle bli pappa.

Nar jag kom tillbaka till baten den kvallen hade min hemlangtan forsvunnit for
alltid. Jag tog fram min favoritskiva med Elton John och spelade den tills jag
somnade.
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